Banyak yang telah ditulis tentang malam tragis itu. Hampir setiap cerita dimulai dengan hal yang sama. Kisah saya tidak berbeda.
Ketika semburan dimulai, saya tidak yakin apa itu – saya diberi tahu bahwa itu adalah kembang api dan kemudian seseorang mengatakan itu adalah pengeras suara. Penyanyi Jason Aldean, aksi terakhir yang ditunggu-tunggu penonton, berada di atas panggung dan tampil. Banyak dari 22.000 penonton konser telah menjadikan Route 91 Harvest Music Festival sebagai acara tahunan, dan ini adalah acara yang saya sukai untuk difoto selama bertahun-tahun. Itu adalah pertemuan yang meriah dari penggemar musik country.
Sampai sesuatu yang gelap dan tak terbayangkan mulai terungkap.
Saya sedang berada di tenda media sedang memproses foto dari konser hari itu ketika saya mendengar suara yang tidak akan pernah dilupakan banyak dari kita. Saat suara itu berlanjut, penonton konser yang ketakutan mulai melarikan diri dalam apa yang saya pikir mungkin merupakan kepanikan massal.
Lampu di lapangan konser dimatikan, dan saya tidak bisa melihat dengan jelas apa yang sedang terjadi. Namun, pelatihan bertahun-tahun sebagai jurnalis foto membangkitkan ingatan otot ketika saya mengambil kamera saya untuk memotret kekacauan itu.
Orang-orang berlarian ke segala arah, beberapa tergeletak di tanah, yang lain tampak seperti berlari mencari perlindungan dan banyak yang menangis. Ini mungkin terdengar tidak masuk akal, tetapi pada saat itu saya tidak mengerti apa yang sedang terjadi.
Sekarang, lima tahun kemudian, saya ingin membagikan apa yang saya pelajari dari pengalaman orang-orang yang gambarnya saya tangkap di salah satu momen terburuk dalam hidup mereka.
Beberapa orang mengatakan kepada saya bahwa gambar dari malam itu menawarkan mereka cara untuk sembuh. Mereka merekam momen yang dibatasi ruang dan waktu. Mereka menunjukkan individu melakukan tindakan heroik tanpa memikirkan bahaya yang mereka hadapi. Saya mendapat hak istimewa untuk bertemu dan mengenal beberapa dari orang-orang ini, dengan rendah hati mereka berbagi cerita dengan saya – cerita tentang kelangsungan hidup, harapan dan penyembuhan.
Dengan menceritakan kisah-kisah ini, kami menghormati kenangan akan 58 orang yang hilang malam itu dan dua orang yang kemudian meninggal karena luka-luka mereka, mengangkat banyak yang terluka dan pulih, serta menyemangati mereka yang masih berjuang.
Mungkin kisah-kisah ini akan memberi Anda harapan – seperti yang mereka berikan kepada saya.
Saya akan mulai dengan pengalaman saya sendiri sebagai saksi dan penyintas penembakan massal. Setelah kembali ke tenda media yang sekarang gelap, saya melihat apa yang telah ditangkap kamera saya saat gambar-gambar mengerikan mulai terungkap di layar komputer saya. Shock merobek tubuh saya, dan tangan saya mulai gemetar tak terkendali. Saya pikir jantung saya bisa keluar dari dada saya. Tetapi saya tahu bahwa saya menyaksikan ini karena suatu alasan.
Saya yakin dunia perlu melihat apa yang terjadi pada 1 Oktober 2017. Beberapa saat setelah mengunggah foto ke Getty Images, ponsel saya mulai dipenuhi panggilan dari outlet media di seluruh dunia yang meminta komentar. Awalnya saya menolak mereka semua. Saya merasa fokusnya harus pada mereka yang terluka dan mereka yang tidak pulang.
Begitu banyak kehilangan dan kesedihan, keterkejutan itu membuatku mati rasa. Aku ingin tidur meskipun aku tidak bisa.
Malam sebelumnya saya terus berkata pada diri sendiri, “David, itu hanya pengeras suara.” Namun pada tingkat yang lebih dalam, saya ingat berpikir, “Ini tidak mungkin terjadi.”
Keesokan paginya setelah syuting, saya tidak tahu apa yang akan terjadi. Kolega – banyak yang sudah bertahun-tahun tidak saya temui – menelepon untuk memeriksa saya. Dukungan mereka berarti lebih dari yang bisa saya katakan. Saya telah menerima tawaran konsultasi dari Getty Images. Ini menjadi penting bagi saya ketika saya mencoba memahami apa yang saya lihat, tanpa sadar ketika itu terjadi. Saya dalam keadaan tidak percaya dan tidak dapat memproses apa yang telah saya lihat.
Jika Anda pikir Anda tahu apa yang dapat Anda lakukan, berhati-hatilah untuk tidak menghakimi. Tidak ada yang tahu pasti apa yang akan mereka lakukan. Tidak ada yang benar atau salah – itu adalah bagaimana Anda bereaksi. Tanpa pikir panjang, saya bereaksi saat saya dilatih – sebagai jurnalis foto.
Mungkin seorang prajurit akan segera merespons dengan mengetahui suara apa itu dan pelatihannya akan dimulai. Tetapi memilih untuk tetap tinggal dan membantu orang lain saat Anda bisa berlari membutuhkan sesuatu yang benar-benar luar biasa. Namun veteran tentara muda dalam satu foto tidak ingin dilihat sebagai pahlawan – meskipun tindakannya menyelamatkan nyawa dan tidak dapat disangkal heroik. Tanyakan saja pada teman masa kecilnya yang dia lindungi dari peluru yang beterbangan dengan tubuhnya sendiri. Atau tanyakan pada banyak orang lain yang dia bantu malam itu.
Foto lain menunjukkan keberanian untuk berdiri meski terluka. Saat tembakan menghujani mereka, dua wanita meringkuk bersama di tanah – satu tembakan di kaki dan yang lainnya, tidak mau meninggalkannya sendirian, tetap di sisinya. Kemudian seorang asing tak dikenal berbaring bersama mereka sampai jeda dalam penembakan, ketika dia mendesak mereka untuk lari. Anda mungkin bertanya-tanya bagaimana seseorang bisa berlari dengan kaki terluka. Bayangkan mengandalkan kekuatan batin itu – temukan kemauan untuk berdiri dengan dukungan orang lain.
Seorang perawat tahu bagaimana merawat yang terluka, tetapi tetap berada di jalur api untuk membantu seseorang di kursi roda – seseorang yang belum pernah Anda temui sampai malam itu – membutuhkan sesuatu yang tampaknya hampir seperti manusia super. Niat untuk menyelamatkan nyawa orang lain dan keberanian untuk memenuhi kebutuhan saat ini berada di luar imajinasi. Itu menunjukkan yang terbaik yang bisa dilakukan seseorang.
Penonton konser lainnya – berlari untuk menghindari tembakan – melompat untuk membantu dan menghibur yang terluka.
Lebih banyak orang terbaik yang dapat ditawarkan – bukan hanya uluran tangan, tetapi tekad untuk saling membantu bertahan hidup.
Gambar David Becker tentang penembakan massal Route 91 Harvest Festival pada tahun 2017 tertanam dalam ingatan kolektif bangsa itu—penonton konser yang ketakutan dengan topi koboi berlarian bergandengan tangan, puluhan orang membantu orang lain melarikan diri, dan barang-barang berserakan yang ditemukan di tempat festival adalah tertinggal. Bertahun-tahun sejak itu, dia bertemu kembali dengan beberapa orang yang dia potret malam itu. Dalam potret ini, mereka memegang foto diri mereka sendiri dari malam yang mengubah begitu banyak kehidupan selamanya.
Saya bilang tidak ada yang benar atau salah. Tidak ada waktu untuk berpikir dalam keadaan seperti itu.
Tanggapi saja – dan tanggapan banyak orang telah menyelamatkan banyak nyawa.
Inilah yang paling ingin saya katakan. Cahaya bersinar dalam kegelapan saat orang-orang melakukan tindakan berani dan tanpa pamrih.
Memikirkan mereka memberi saya harapan.
Saya tidak akan pernah melupakan apa yang saya lihat secara langsung. Mendengar cerita mereka dan mengenal orang-orang ini adalah hak istimewa – seperti yang kita ingat mereka yang tidak pulang malam itu.
Kami menghormati kenangan mereka yang hilang setiap kali kami menceritakan kisah mereka yang selamat. Saya hanyalah salah satu dari mereka, dan ini adalah kisah saya.
